На конкурс смешных историй «Ужин в холодильнике, или зачет автоматом»

Ежедневно на моих глазах разворачивались поистине грандиозные действия,  а перемены становились своеобразным антрактом: менялись декорации,  уставшие «актеры» уходили курить, им на смену приходили новые. Нередко и мне приходилось играть неожиданные роли. Об одной из них нельзя не рассказать. Но обо всем по порядку.